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1
SFANTUL

Dupa ce terminati de bdut laptele, va rog sa
asezati cutia la loc In laditad. Aveti grija s-o lasati
in spatiul pe care e scris numarul vostru si apoi
sa va intoarceti in banca. Toata lumea pare aproa-
pe gata. Din moment ce azi e ultima zi a anului
scolar, o sa marcam si finalul ,,Orei Laptelui®. Va
multumesc pentru participare. I-am auzit pe unii
dintre voi intrebandu-se daca programul o sa
continue si anul viitor, dar pot sa va spun de pe
acum cad nu. Anul dsta am fost desemnati scoala
gimnaziala model pentru campania Ministerului
Sinatatii de promovare a produselor lactate.
Ni s-a cerut sd va dam sa beti o cutie cu lapte
pe zi si acum asteptdm cu nerabdare evaluarea
medicala scolara din aprilie, ca sa vedem daca
inaltimea si densitatea voastra osoasd sunt peste
media nationald.

Mda, cred ca puteti spune cd v-am folosit drept
cobai si sunt sigurd cd anul dsta n-a fost placut
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pentru cei cu intolerantd la lactozi sau pentru
cei cdrora pur si simplu nu le place laptele. Dar
scoala a fost selectatd aleatoriu pentru program
si fiecare clasd a primit zilnic cutii cu lapte si
ladita pentru depozitare cu mici compartimente
pentru fiecare cutie, ca sa puteti fi identificati
dupa numarul bancii; si e adevarat ci am tinut
o evidenta a elevilor care au baut lapte si a celor
care n-au baut. Dar de ce trebuie s va strimbati
acum, cand cu doar cateva minute in urmdi beati
laptele destul de bucurosi? Ce e riu in a vi se cere
sd beti putin lapte in fiecare zi? Vi apropiati de
pubertate. Corpurile voastre cresc si se modifica
si stiti ca bautul laptelui ajuta la intdrirea oaselor.
Dar cati dintre voi chiar beti acasa? lar calciul
¢ bun nu doar pentru oase; aveti nevoie de ¢l

tri dezvoliar : sistemulul vostro

qui}‘aﬁ(ﬂ facs

i)
doar mypufi{ff voastre cresc si se modifica.
Stiu cu ce va ocupati. Aud povesti. Tiy, :"f(zmrmie
Watanabe, ai crescut ?;”: r-0 familie care degine
un atelier de reparatii 2le produselor elect: oniae
si stiu ca ti-ai dat seama cum se elimini cea mai
mare parte a pixelilor de pe dlipurile video pen-
tru adulti. Le-ai ardcat acele clipuri si celorlalii
baieti. Cresteti. Mintile vi se schimbi la fel de
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rapid precum vi se schimba corpurile. Stiu ci n-a
fost cel mai bun exemplu, dar ceea ce vreau sa
spun e ci intrati intr-o etapa pe care o numim
uneori ,,0 perioadd de rebeliune”. E un rastimp
in care bdietii si fetele au tendinta de a fi sensi-
bili, afectati sau jigniti de cel mai mic fleac si in
care sunt usor de influentat de mediul inconju-
rator. O sd incepeti sd imitati pe oricine si orice
din jurul vostru, incercand sd va dati seama cine
sunteti. Daca e si fiti cinstiti, bdnuiesc ca multi
dintre voi deja recunoasteti schimbdrile astea in
voi insiva. Tocmai ati avut parte de un exemplu
foarte bun: pana in urma cu cateva momente,
considerati ci laptele gratuit e un avantaj. Dar
acum, dupi ce v-am spus cd a fost un experiment,
sentimentele voastre fata de lapte s-au schimbat
brusc. Am dreptate?

Bine, nu-i nimic foarte ciudat aici — e in firea
omului s se rizgandeascad, iar asta nu se intam-
pla doar in perioada pubertitii. De fapt, profeso-
rii au spus cd elevii din clasa voastrd sunt un pic
mai calmi si mai bine-crescuti decat media. Poate
ci trebuie sa multumim laptelui pentru asta.

Dar existi un subiect mai important despre
care vreau si vd vorbesc astdzi. Vi anunt cd ma
retrag la finalul lunii. Nu, nu ma transfer la alta
scoald, mi retrag din activitate. Ceea ce Tnseamnad



8 KANAE MINATO

cd sunteti ultimii elevi cirora le mai predau vreo-
datd si cd o sd va tin minte tot restul vietii mele.

Iar acum, linigtiti-va! Apreciez reactia — in spe-
cial pe a celor care par si regrete cu adevirat ci
plec — poftim? Dacd imi dau demisia din cauza
a ceea ce s-a intdmplat? Da, presupun ci da si as
vrea sd-mi petrec o parte din timp ca si discut cu
voi despre asta.

Avand in vedere faptul ci ma retrag, m-am
gandit din nou la ce a insemnat pentru mine s
fiu profesoara.

N-am ales meseria asta din motivele obisnu-
ite - pentru cd as fi avut un profesor minunat,
care sd-mi fi schimbat viata, nimic de genul ista.
Cred cd se poate spune cd am ajuns profesoari
pur si simplu fiindca am crescut Intr-o familie
foarte siraci. Inci de pe vremea cand eram mici,
pdrintii mi-au spus ci n-aveau si-si permiti ni-
ciodatd sd ma trimita la facultate — si ¢4, oricum,
ar fi fost o risipd sd trimitd o fatd —, dar banuiesc
cd asta m-a facut si-mi doresc si mai mult si
fac studii universitare. Imi plicea scoala si eram
o eleva buna. Atunci cind a venit vremea, am
primit o bursi — probabil fiindci eram atit de
saracd — si m-am inscris la universitatea nationald
din orasul meu natal. Am studiat stiinte, materia
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mea preferatd, si incd dinainte de a absolvi, am
inceput sd predau la o scoald cu predare intensi-
va. Stiu cd va plangeti cu totii de scoala cu preda-
re intensiva pentru ci trebuie si vi duceti direct
acasd dupa scoala normald, sd mancati pe fugd
si apoi sd va grabiti sa ajungeti la alte cursuri,
care tin pand seara tirziu. Dar am considerat
mereu ca sunteti incredibil de norocosi ca aveti
parinti pe care ii intereseaza viitorul vostru su-
ficient de mult incét sa va ofere oportunitatea
asta suplimentara.

In orice caz, dupi ce am ajuns in ultimul an de
facultate, am hotdrat si renunt la studiile apro-
fundate — care ar fi fost prima mea optiune — si
si mi angajez ca profesoari. Imi plicea ideea
cd profesoratul e o cariera sigurd, cu un venit
stabil, dar a existat un factor si mai important:
conditiile de acordare ale bursei mele stipulau c3,
daci nu deveneam profesoara, trebuia sa returnez
banii de studii. Asa cd, fard sa mai stau pe gan-
duri, mi-am dat examenul de licentd. Stiu ca asta
i-ar putea face pe unii dintre voi sa puna la indo-
iald motivele pentru care am devenit profesoard,
dar v asigur cd intotdeauna am incercat sa-mi
fac meseria cit de bine am putut. O multime de
oameni isi irosesc vietile plangandu-se ca n-au
reusit niciodata sd-si gaseasca adevdrata vocatie.
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Dar adevirul e cd cei mai multi dintre noi proba-
bil cd nici macar n-au o vocatie anume. Asadar, ce
e gresit in a alege exact lucrul care iti std in fata
ochilor si in a-1 face din toatd inima? Eu asa am
procedat si nu-mi pare riu.

Probabil cd unii dintre voi se Intreabd acum de
ce am ales sd predau la gimnaziu in loc de liceu.
Cred cd se poate spune ci am vrut si fiu ,,in linia
intdi“, ca sd zic asa. Am vrut sa le predau unor
elevi care fac studii obligatorii. Elevii de liceu au
optiunea abandonului, asa ci atentia lor poate fi
impartitd. Am vrut sa lucrez cu elevi ce inci sunt
dedicati complet studiilor pe care le fac, neavind
altd varianta — iata lucrul cel mai apropiat de o
vocatie pe care l-am putut gisi. Poate ci e greu
de crezut, dar a existat o perioada in care chiar
m-a pasionat munca mea.

Domnule Tanaka si domnule Ogawa - nu e
nimic deosebit de amuzant in partea asta a po-
vestirii mele.

Am devenit profesoara in 1998 si primul meu
post — In care, practic, am invatat din mers -
a fost la Scoala Gimnaziald M. Am stat trei ani
acolo, iar apoi mi-am luat concediu fird platd
cu un an tnainte si vin aici, la Scoala Gimnazi-
ala S. Am descoperit cd imi plicea si stau de-
parte de orasele mai mari din regiune, iar Scoala
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Gimnaziald S s-a dovedit a fi un loc de munca
placut, relaxant. E cel de-al patrulea an al meu
aici, asa ca am lucrat ca profesoard numai sapte
ani in total.

Stiu ca aveti curiozitati legate de Scoala Gim-
naziald M. Masayoshi Sakuranomi preda acolo si
probabil ca l-ati vdzut de curdnd la televizor... Va
rog sa va potoliti! E chiar atit de celebru? Daca-]
cunosc? Pai, am lucrat impreund vreme de trei
ani, asa cd banuiesc ca pot spune ci da, dar pe
atunci nu era o vedetd atdt de mare. Presa l-a
facut super-profesor, iar acum apare la stiri atit
de des, incét banuiesc cd stiti mai multe despre
el decat mine.

Poftim? Nu stiti povestea, dornnule Maekava?
Nu vi uitati la televizor? Bine, vd spun eu. Pe
vremea cind era in scoala generala, Sakuranomi

~

era lider de banda, iar in cel de-al doilea an de

liceu, 2 atacat un profesor. A fost exmatriculat,
a [lcgat din tard si, in urmdtoril cativa ani, se
pare ci s-a invartit prin toatd lumea, facind tot

felul de lucruri periculoase si dind de tot felul
de belele. A trecut prin rdzboaie si alte conflicte
violente si a trdit printre cameni puternic afectafi
de sdricie. Toate acele experiente l-au ficut sd-si
inteleaga greselile si sa-si regrete trecutul vio-
lent. S-a intors in Japonia, a dat bacalaureatul si
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a intrat la o universitate de prestigiu. Dupi ce a
absolvit, a devenit profesor de englezi la o scoald
gimnaziald. Se spune ca a ales sd predea la gim-
naziu pentru ca veia sa-i ajute pe elevi si evite
genul de greseli pe care le-a facut el la varsta lor.
in urmai cu cativa ani, a inceput sa-si petreaca
serile in centrele de jocuri video si in librariile in
care elevii dau de belele dupi ore. Ii ciuta unul
cate unul, vorbindu-le despre respectul de sine si
dandu-le sansa de a o lua de la inceput. Era atit
de insistent, incat si-a castigat porecla de Domnul
a Doua Sansa si s-a facut chiar si un documentar
de televiziune despre el. A publicat cirti si si-a
largit cadrul activitatii, incercind si ajungi la si
mai multi elevi — poftim? Ati auzit toate astea
la televizor sdptimana trecutd? Ei, bine, scuze-
le mele celor care cunosc deja povestea... Ce?
Aveti dreptate, am omis un detaliu important. La
finalul anului trecut, pe cAnd Sakuranomi n-avea
decat treizeci si trei de ani, doctorul i-a spus ci
nu mai avea de trait decét cateva luni. Dar in
loc sd-si plangd de mila, s-a hotdrat si le dedice
elevilor timpul care i-a mai rdmas. Asa ci acum
1 s-a dat o noua porecld: Sfantul. Se pare ci stii
totui despre asta, domnule Abe. Poftim? Daca il
admir pe Sakuranomi? Daca vreau sa fiu ca el?
Sunt intrebari dificile. Cred ci se poate spune
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cd vreau si trag invitdminte din viata lui - dar
numai din cea de-a doua parte.

Insi vid ce impresie v-a ficut unora dintre voi
si asta md face si-mi dau seama ci s-ar putea sd fi
fost o profesoara nepotrivitd in anumite privinte,
in special prin comparatie cu cineva cu o dedi-
care atit de totald ca a lui. Dupd cum am spus
deja, atunci cind am devenit profesoara, am vrut
si-mi fac meseria cum puteam mai bine. Daca
unul dintre elevii mei avea o problemad, lisam
deoparte planul lectiei si incercam sd conving
clasa s-o rezolvim impreund. Daci un elev iesea
in fuga din clasd, chiar in mijlocul orei, ma du-
ceam dupad el. Dar la un moment dat am inceput
sd-mi dau seama cd nimeni nu e perfect — iar
eu, mai putin decit oricine. Mai mult de-atat, in
momentul in care i spui ceva unui tandr folo-
sindu-te de autoritatea ta de profesor, risti ca,
de fapt, sd amplifici problema. Am inceput si
simt ci nu era nimic mai arogant si mai prostesc
decit sd-mi impun ideile elevilor mei. In final,
m-am temut cd eram efectiv condescendenti fatd
de oamenii pe care ar fi trebuit sd-i respect si sa
incerc sd-i ajut. Asa cd, dupd concediul fara plata,
atunci cind am Inceput sd lucrez aici, la Scoala
Gimnaziald S, mi-am stabilit citeva reguli noi.
fn primul rind, am decis ci aveam si m3 adresez



14 KANAE MINATO

intotdeauna politicos elevilor si sa folosesc apela-
tivele de ,,domnule” si ,,domnisoard“ in fata nu-
melor lor. In al doilea rand, ci aveam si-i tratez
ca pe niste egali. Poate cd vi se par maruntisuri,
dar ati fi surprinsi sa aflati ¢cd multi dintre elevii
mei au observat imediat.

Ce au observat, md intrebati? Presupun ca au
observat cum {i fidcea sa se simtd faptul ca erau
tratati cu respect. Auzi atitea despre familii abu-
zive, Incat poti sa ajungi sa crezi ca toti copiii
sunt persecutati acasa. Dar adevdrul e ca majo-
ritatea copiilor din zilele noastre sunt razgaiati
peste mdsurd. Pdrintii se inchind la ei si-i implo-
ra sa invete, sa-si termine mancarea din farfurie
la cina si multe altele de felul dsta. Poate ca de
aceea copiii aratd atata lipsa de respect, de aceea
le vorbesc adultilor pe acelasi ton cu care vor-
besc cu prietenii lor. Si o gramada de profesori
chiar sustin astfel de comportamente - li se pare
o onoare sd aiba o porecld sau ca elevii sa li se
adreseze cu familiaritate in clasa.

Pana la urma, asta vad la televizor, cu toate
serialele acelea despre profi apreciati care sunt
»amici® cu elevii lor. Sunt sigurd cd stiti cam care
e scenariul - un profesor apreciat are probleme cu
o anumitd c¢lasd, dar, in urma conflictului, intre
el si elevii din acea clasi se cladeste o incredere



